К ДРУГИМ
СТАТЬЯМ
НА ГЛАВНУЮ
Трое в Смолах, не считая Шара и Букета

Жители деревни Смолы на самом краешке Смоленской области оказались в самоизоляции еще до той поры, пока это стало необходимостью. Их всего трое.

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться

Леса здесь были смешанными: сосны, ели, дубы, березы, осины. Жители рубили деревья, а корни корчевали. Из корней сосен гнали смолу. Это был очень сложный и трудоемкий процесс — он требовал необыкновенной силы и терпения. Отсюда и пошло название деревни — Смолы.

Тося

Тосе – а по паспорту Антонине Андреевне Гурьевой – 87 лет. Но она просит называть себя Тосей, чтобы не было путаницы. Через два дома живет Антонина Прокоповна, вот та – Тоня. А она – Тося Гурьева, в девичестве Яскевич.

Тося говорит: если черную краюху хлеба положить в холодильник, то ее хватит на две недели. После этого она покроется зеленой плесенью.

- Як бы привозили чаще – хорошо. А как раз в месяц привозят – плохо. Приходится без хлеба жить, - рассказывает она.

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться фото

Тоси есть внуки, но они живут далеко и навещают ее редко. Уже несколько лет, как Тося отгородилась от окружающего мира глухотой. Бывает, даже слуховой аппарат не спасает. Недокричишься до нее.

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться фото

Смотрю. Сяду на кресло и сижу. Но даже в «наушниках» ничего почти не чую.

Какое мне дело, что в нем происходит? – Тося удивленно вскидывает брови.

Шить люблю. Раньше рушники делала. А сейчас они никому не нужны. Мне дачники приносят замки в куртки вшивать. Я за это никаких денег не беру, ты не думай. Конфет дадут – тады возьму. Что ты удивляешься? Руки работают, а ноги не ходют. Глаза видят. Читать люблю – детективы там, романы любовные…Если солнце светит – даже очки не надею.

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться фото

Тоня

Антонина Прокоповна и Владимир Васильевич моложе своей соседки на шесть лет, поэтому называют Тосю старухой.

- А вы, стало быть, молодежь?

- Стало быть, так, - улыбается Антонина Прокоповна.

У Брусовых большое хозяйство – корова, лошадь, куры и две собаки - Букет и Шар. Чтобы успеть всех накормить, хозяйка встает в шесть утра. В отличие от своей соседки, Брусовы хорошо слышат и знают про коронавирус и мировой кризис.

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться фото

Никудыньки!

— На кладбище, если только, - подает голос Васильевич.

— Я в Смоленске только два раза в жизни была. Первый раз еще при Брежневе, в 60-х. Нас, доярок, на рентген возили. А второй раз недавно, пять лет назад, когда в больницу загремела.

Мы всегда думали, что дальше будет лучше и лучше. Думаешь, при колхозе нам хорошо жилось? Вот у меня муж семь килО´метров в Любавичи на работу ходил. Напрямки. Тады леса не было. А сейчас…20 шагов от дома – и все, грибы растут. Маринуем, жарим, сушим. Все грибы на свете есть – боровики, подберезовики, подосиновики, волнушки. А глубже в лес – опята.

В Смолах есть аккуратные, пахнущие свежей краской, домики дачников, но есть и другие – с потемневшими порогами, скрипучими ставнями и деревянными заборами, лежащими на боку, будто кто-то огромный, проходя мимо, намеренно облокачивался на них и поломал…

Когда-то здесь жила колхозная активистка Марфа Гурьева, которую смоленское начальство премировало ботинками большого размера с высокими голенищами. Может, помнят эти стены хуторянина Михаила Соколова по кличке Милый, в честь которого назван брод на реке – Милов водопой? Или Михаила Филиппова, который лучше всех валял валенки? Или Ивана Контанистова, который сходу мог подобрать на баяне любую музыку?

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться фото

текст: Мария Демочкина
ФОто: Екатерина СИницына
(г. Смоленск)

Поделиться фото

кет с Шаром еще долго бегут за нашей машиной и заливаются лаем. И звенит в ушах смех Тоси, и стоит в глазах Васильич, показывающий, как он топором рубит буханку черствого хлеба, и слышится голос Прокоповны: «Жилье йось? Йось. Проживем…»

Понравилась работа? Голосуйте за неё лайком!

Поделитесь этим материалом в соц. сетях

ПОНРАВИЛАСЬ РАБОТА? ПРОГОЛОСУЙТЕ ЗА НЕЕ!

По результатам ваших голосов мы определим лучшие материалы и пригласим победителей на Международный медиа-форум нового поколения «Диалог культур», который пройдет в Эрмитаже.

Поделитесь этим материалом с друзьями в соцсетях:

Хотите стать участником нашего конкурса? Присылайте свои истории о людях и коллективах из России в формате статьи, фоторепортажа или видео.

О КОНКУРСЕ

Лучшие материалы раздела

Своя Надежда

Социальный работник – человек, труд которого многие не приравнивают к слову «тяжело». Человек, о работе которого думают: «Ну, пришел, помог по дому, сходил за продуктами, а что еще? Да вроде все. Чего сложного?»

Aэро-самурай из Санкт-Петербурга

Анна Тормышова родилась на Большом Соленом озере, по восемь часов проводила в лесу, изучая мох, цветы и гнезда птиц. На руках диплом магистра техники и технологии освоения Мирового океана, но ее призвание - художник аэрографии.

Панорама «Прорыв»

С раннего детства Дмитрий Поштаренко интересовался историей Великой Отечественной войны и блокады Ленинграда. С 2010 года он руководит поисковым отрядом «Шлиссельбург», а с 2013 – создает трёхмерные панорамы и диорамы, посвященные битвам и событиям ВОВ. Опыт поиска павших солдат помог Дмитрию представить, как выглядела война на самом деле.

Человек без плаща

Как школа Сколково помогает молодому тюменскому новатору в здравоохранении

Ни рыбы, ни мяса!

Веганство — далеко не новое явление для России, однако его до сих пор путают с вегетарианством. Что такое веганство, вредно ли это для здоровья и как живет веганская община в Орле — в материале Ксении Азаренковой.

Один день на передержке Наташи Шишкиной

Как волонтеры из Новокузнецка создали приют для старых и покалеченных бездомных животных